Kiautas
Nuo tada, kai iš tavęs išsikrausčiau,
šliaužiu lyg sraigė,
prie kurios glitaus kūno vis dar prilipę
aštrūs sulūžusio kiauto likučiai.
Bejausmė šliūžė driekiasi iš paskos.
Milijonai pasaulio viešbučių – iš ledo, dramblio kaulo, akmens druskos –
skalaujamų nežinomų kalbų, veidų, papročių jūrų
paslėptų mane, atvertų savo duris.
Grįžčiau ten, kur prieš dvidešimt metų maigiau mirusią medūzą –
vandens spalvos skaidrų debesį.
Paplūdimyje dar nedėvėjau viršutinės maudymuko dalies.
Mano pirštai smigo į beformį jos kūną.
Plastilinas.
Tai vadintųsi "viską pradėti iš naujo",
sulipdyti save nuo pirmųjų žodžių,
nuo kojų pirštų nagų.
Ten, kur būta mano širdies – aštri stiklo šukė,
ilgainiui apaugs raumens audinio žiedlapiais:
sulig kiekvienu tvinktelėjimu vis mažiau gels,
vis rečiau primins kaltę, kilmę, gimtąją kalbą.
Archeologė
Vyrai, laimėję karus,
ir drąsios jų moterys, perbridę nerimo jūras, –
tik kaulų ir medalionų krūvelės ant jos darbastalio.
Prisijaukinusi mirtį, išdrįsta dėliot amžinybės mozaiką
ir pina žilstelėjusią istorijos kasą.
Susivėlusi, į prairusio megztuko rankovę šniurkšteli nosį
ir toliau lygina puošnią nebūties suknią.
Pripažinimo laiptais kopianti praeities kambarinė
VU Istorijos fakultete.
Nebejaučia nieko
pakeliui į darbą kasryt praeidama pro „Europos" viešbutį,
neprisimena tuometinio mylimojo vardo,
kurį kadais šnibždėjo praverdama kojų vartus.
Du eilėraščiai iš Pasakos apie meilę ir kitus žvėris
Indrė Valantinaitė
Listen to the poems read in the original Lithuanian by the author:
Indrė Valantinaitė is a fresh voice in Lithuanian poetry. Her debut collection Žuvim ir lelijom (For Fish and Lilies) won the 2006 First Book Contest of the Lithuanian Union of Writers. Her second book Pasakos apie meilę ir kitus žvėris (Stories About Love and Other Animals) was published in 2011 and won the 2012 Young Jotvingian Prize at the Druskininkai Poetic Fall Festival; this is the most prestigious award for Lithuanian poets under thirty-five. In addition to being a poet, Valantinaitė is also a renowned singer. She studied at Vilnius University and The Vilnius Academy of Arts. She lives in Vilnius.
Rimas Uzgiris is a Lithuanian poet and translator writing in English. Born and raised in the United States, educated at UCSD, UW-Madison, Rutgers-Newark, he is the author of the poetry collections North of Paradise (Kelsay Books, 2019), and Tarp (Between; Kauko laiptai, 2019), a book of poems translated into Lithuanian, which was shortlisted for best poetry book of the year. He has translated seven poetry collections from Lithuanian, including Then What by Gintaras Grajauskas (Bloodaxe Books, 2018) and Vagabond Sun by Judita Vaičiūnaitė (Shearsman Books, 2018). He also translated the opera Sun & Sea, which won the Golden Lion at the 2019 Venice Biennale. His poetry has appeared in Barrow Street, Hudson Review, Poetry Daily, The Poetry Review, and other journals. Recipient of a Fulbright Scholar Grant and an NEA Translation Fellowship, he teaches at Vilnius University.
