Xtámbaa/Piel de Tierra
Hubert Matiúwàa
Xtámbaa
Ajngáa rí màrma’áan àkuíáan ló’ ju’yáa dxáma Mauricio Ortega Valerio.
I
Nìfrámuu bìyú dó’on ná tsúdúu xuajén,
ndi’yée xuwia ná ma’níin xàñúun ga’khúii,
nìndíao rí ijiàn mòne mi’naa kaagu,
xpún xpún, xpún xpún,
ni’thée rí:
—Gájmàá i’díuun mùrú’thin ga’khó
rí mùnii go’óò mbi’i
khamí ràjuíín maxtrákháa xngrí’í ná rawún xkrúgóo xuajín,
rí màndxà’wáa ñàwúun xà’wí khamí à’óo bègò
tsí mà’nii xtíñún nìmii Júbà ló’.
II
Mò’ne nuxii ló’ tsígu,
mùtsikáa ló’ rè’è
ná akhó ràkóo numbaa,
khamí mùxnàxíi ló’ i’di
inuu àkhúún júbà
ikàjngóo màñawá’ ló’ inuun xùwán,
inuun xàbò tsí jùdá’ ajuàn’,
mí ná rìga wìyúú jambaà,
ná ìñá rí gàjnii rí nà’níí wàkhii,
khamí inuun xàbò tsí nàgu judíin ìjíín xuajín,
ìkhíín tsí trà’iin awún gu’wá ñàjún.
III
Ná xthú’ún wajéen,
nà’ká adée ñawún tsí násjngàma numbaa
tsí nà’ka rayaxììn tsí’yóo tsí nìndíawá ló’
ìdo nìxthó’o ñawuá ló’,
ná nìnújnguun jùdáan’ ló’.
Ná nàtsúu ràjúun ajuàn’,
nìraxnúu mbí’ya ló’
ikàjngóo màgoo mùdii wàjíi inuu xàbò
rí nigìwáan ñúwiin ré’è ná awún ìtsí,
ikháa rí nàyáxii xúge ga’kúii xtá skiyá’ ló’.
IV
Àtrakhá’o mìnaa ná ìñúun itsí,
àrà’thiin màgátháa rùjmba
asndo rí mànbúún mùxkha xàbò,
tsí dùyaa xùù xuwia ló’
nagóo judèe xnun’daa ló’
ná xkrajndí rí nangúaa thángaa,
asndo xó ru’wa ja’ñúun ná xàbii nùxkháa ló’
khamí nùràxnúú ijíín ñàwún
numaa ló’ tsáa jùwá ló’ ná Júbàá,
tsáa gìdá’ ngu’wá ñàwuáa ló’,
tsáa màñà’ júbà ló’,
tsáa jùwáa ló’ ná go’óò Lucio.
V
Nè’ne xàñúun a’ó
mbi’i rí nìrugáan,
àtsíyáa rí xùgii rí núñaa ikháán núñí ikhúún nye’,
nìndxá’wa ló’ ná nixphíbí rìga ràwúan,
ná nìgrigá’ ló’ gàjmíí anjgián’ ló’
khamí xuge’ nángua rá,
náa màro’ó gà’khó rìge rá,
tsá jàyá ìdxúu xuajíín ro’,
naa krùse màxtrigùùn ñò’ón tsí nudii a’ó rá,
naa júbà màxkhámaa nàkuáa’
xùge rí nanbra’á mìnaa ngàmí xùbía’
khamí nàgajáa iñúu tsìá’ ló’ rá.
VI
Ikháa xjndúu ajuàn’ rí diyá mbí’yaa,
nìyáxìì yojnda’
khamí gàmàkuu ixè,
mí ñù’úún,
ná natsùu tsúwúun àkha’,
nìrakha a’wuà’
nè’ne xndú mìnaa nè,
ikhíi nìdiin chikììn rumìì iya
khamí nídiin màngáa jùma ná inuu numbaa,
ikháá rí nambrá’a àjmùù mbí’i tsíama
numuu tsí nàguwá tsùdúu i’díáa ló’.
VII
Xtámbaa,
xtáa gájmàá níndxàa ná inuu numbaa,
ná a’wá rí jàyáa mbró’o,
ná nùtsía nímà tsí ndàa inuu,
tsí ndàa ñàwúun,
tsí tsíyaa xúún,
xtáa gájmàá nìndxàa ná wàjún ndèla,
ná inuu nguni’ rí nàxná jambaà,
ná gii’ xùù wuájià rí nàyaxii
iya ìdúú mi’chá rí ndáa a’óo.
VIII
Nìge’è gìnúu agu’
ná inuu tséndo’,
gájmàá ajngáa rí gàmàkhu ni’túun ìdi khamí tsíxnda
numuu tsina’ rí jàyá àna’ ló’,
nìràxii náa numuu nigajnúu inuu
adáa àñà’ tsí ma’ne maestro,
náa numuu nìwuáji’díin dxájúun
tsí mòne kí’nii ixè xàphóo xuajián’ ló’.
IX
Mauricio,
nàdxáa
asndo xó ru’wa ná Júbàá,
ndayá ra’áa awún’,
khamí ná wíí rigaan
nagàjaa tsíòon xuajián ló’
ìdo narma’áan akúiin ithane.
X
Ndxájo’,
¡àraxuu rá!,
atiaxii tsìnuu xubíaa ló’,
atiaxii xó grigòo rudá ló’,
atiaxii rí phú síàn’ ijxmii mbí’yaa
asndo náa màxkámaa.
XI
Xtàa ixè,
ixè rè’è akhíu’,
nàkhuá’ rí jùbà’ nàyáxiin a’ó Mè’phàà,
àjmùù rumía’
ñàjúun ajmúú mbí’yu’,
ná ñáwuán ríga ga’khuii awún
nùmúú ijián’ tsí nànguán nìtangíín,
tsí nì’gí ìdúú xuajín bró’on rí nìgàdii ì’di,
ixè Iguala,
ná xtáyaa xtáa a’wá tsíngína
khamí xkàmixùùn xì’ña ló’ rí nàmbáñàa ló’ è’ne.
Piel de Tierra
A Mauricio Ortega Valerio, desaparecido el 26 de septiembre de 2014
en Iguala, Guerrero.
I
Voló sobre el pueblo el águila de la noche,
buscó tu carne para anidar su dolor
y auguró que tus hijos se convertirían en kaagu,
xpún xpún, xpún xpún:
—Con sangre cortarán el adobe
para construir la casa del día
y su lengua colgará el garabato en la puerta del pueblo,
para llamar el brazo del cangrejo y el trueno del rayo
que vestirá el corazón de la Montaña.
II
Renovemos el año,
quememos flores
en las cuatro narices del mundo,
entreguemos la sangre
al señor sagrado del cerro,
para que nos cuide de los perros,
de los hombres armados,
del silencio de las calles,
de las pozas llenas del color de la tarde,
de quienes se llevan a los hijos del pueblo,
de ellos, que están en la casa del trabajo.
III
En manojo de muertos,
viene el dedo que alumbra el mundo
y levanta los fantasmas del augurio
en donde amarrados
cruzamos el espacio.
En el desvelo de las lenguas de plomo,
nos contaron los días
para enterrar las máscaras,
que engendraron
el cordel de corolas,
en el vientre de las piedras,
las que levantan ahora,
el ansia de nuestra piel endurecida.
IV
Escóndete en la cueva,
espera que baje la neblina
y termine la caza,
los que huelen la carne
se llevan nuestros sueños
en autobuses que no tienen vuelta,
en su sigiloso acecho se visten de lluvia
y cuentan los dedos
por los que estamos en la Montaña,
los de la mano oculta,
los de la tierra roja,
los que vivimos en la casa
de Lucio.
V
Mi voz se hizo nido
el día que te agarraron,
¿Que no saben que todo lo que te hagan me lo hacen a mí?,
aullé el relámpago en tu boca,
donde anduvimos con los nuestros
y ahora, ya no,
¿Dónde amarraré este dolor que enciende la esperanza?
¿Quién traerá la cabeza del pueblo?
¿En qué cruces colgaré aves que sepultan mi lengua?
¿En qué tierra he de encontrar tus pasos,
ahora, que tu cuerpo se acobija en el miedo
y crece la espiga de nuestra rabia?
VI
Esa bala que vio tu nombre
levantó el polvo
y el asombro de los árboles,
que allá,
en la espina del sol naciente,
tu grito,
cayó echo bola,
las chicharras enterraron el ombligo de agua
y sembraron en la cara del mundo,
la raíz que envuelve nuestra historia
por los que vienen tras nuestra sangre.
VII
Xtámbaa,
estoy contigo en el mundo,
en el trueno que trae la noche,
en baile de ánimas sin rostro,
sin brazo,
sin descanso,
estoy contigo en las velas,
en el humo que engendra el camino,
en el olor del copal que recoge
el agua de ojos
de las mañanas sin voz.
VIII
Se sentó triste la lumbre
en la delicada piedra de moler,
con respeto le habló a la cal y al fogón
sobre la cicatriz de nuestro padre,
del por qué desollaron
al venadito que iba a ser maestro,
por qué desaparecieron a los hermanos
que llenarían de colores su mesa.
IX
Mauricio,
de la Montaña
vienes de lluvia,
abrazas mi estómago
y en silencio
crece el fuego
de nuestra tierra en tu memoria.
X
Hermano,
¡levántate!,
mira la cicatriz de nuestra piel,
las vueltas de nuestra madre
y el coraje con que teje tu nombre,
hasta encontrarte.
XI
Vives árbol,
árbol flor de corazón,
tu pie de tierra guarda mi voz Mè’phàà,
tu raíz de ombligo
la canción de mi nombre,
en tu brazo el pesar de mi vientre,
por tus hijos que no regresan,
los que sentaron el ojo del pueblo
en la noche de sangre,
árbol de Iguala,
en tu tallo, el acento triste
y la sombra de abuelos que nos mueve.
Ajngáa rí màrma’áan àkuíáan ló’ ju’yáa dxáma Mauricio Ortega Valerio.
I
Nìfrámuu bìyú dó’on ná tsúdúu xuajén,
ndi’yée xuwia ná ma’níin xàñúun ga’khúii,
nìndíao rí ijiàn mòne mi’naa kaagu,
xpún xpún, xpún xpún,
ni’thée rí:
—Gájmàá i’díuun mùrú’thin ga’khó
rí mùnii go’óò mbi’i
khamí ràjuíín maxtrákháa xngrí’í ná rawún xkrúgóo xuajín,
rí màndxà’wáa ñàwúun xà’wí khamí à’óo bègò
tsí mà’nii xtíñún nìmii Júbà ló’.
II
Mò’ne nuxii ló’ tsígu,
mùtsikáa ló’ rè’è
ná akhó ràkóo numbaa,
khamí mùxnàxíi ló’ i’di
inuu àkhúún júbà
ikàjngóo màñawá’ ló’ inuun xùwán,
inuun xàbò tsí jùdá’ ajuàn’,
mí ná rìga wìyúú jambaà,
ná ìñá rí gàjnii rí nà’níí wàkhii,
khamí inuun xàbò tsí nàgu judíin ìjíín xuajín,
ìkhíín tsí trà’iin awún gu’wá ñàjún.
III
Ná xthú’ún wajéen,
nà’ká adée ñawún tsí násjngàma numbaa
tsí nà’ka rayaxììn tsí’yóo tsí nìndíawá ló’
ìdo nìxthó’o ñawuá ló’,
ná nìnújnguun jùdáan’ ló’.
Ná nàtsúu ràjúun ajuàn’,
nìraxnúu mbí’ya ló’
ikàjngóo màgoo mùdii wàjíi inuu xàbò
rí nigìwáan ñúwiin ré’è ná awún ìtsí,
ikháa rí nàyáxii xúge ga’kúii xtá skiyá’ ló’.
IV
Àtrakhá’o mìnaa ná ìñúun itsí,
àrà’thiin màgátháa rùjmba
asndo rí mànbúún mùxkha xàbò,
tsí dùyaa xùù xuwia ló’
nagóo judèe xnun’daa ló’
ná xkrajndí rí nangúaa thángaa,
asndo xó ru’wa ja’ñúun ná xàbii nùxkháa ló’
khamí nùràxnúú ijíín ñàwún
numaa ló’ tsáa jùwá ló’ ná Júbàá,
tsáa gìdá’ ngu’wá ñàwuáa ló’,
tsáa màñà’ júbà ló’,
tsáa jùwáa ló’ ná go’óò Lucio.
V
Nè’ne xàñúun a’ó
mbi’i rí nìrugáan,
àtsíyáa rí xùgii rí núñaa ikháán núñí ikhúún nye’,
nìndxá’wa ló’ ná nixphíbí rìga ràwúan,
ná nìgrigá’ ló’ gàjmíí anjgián’ ló’
khamí xuge’ nángua rá,
náa màro’ó gà’khó rìge rá,
tsá jàyá ìdxúu xuajíín ro’,
naa krùse màxtrigùùn ñò’ón tsí nudii a’ó rá,
naa júbà màxkhámaa nàkuáa’
xùge rí nanbra’á mìnaa ngàmí xùbía’
khamí nàgajáa iñúu tsìá’ ló’ rá.
VI
Ikháa xjndúu ajuàn’ rí diyá mbí’yaa,
nìyáxìì yojnda’
khamí gàmàkuu ixè,
mí ñù’úún,
ná natsùu tsúwúun àkha’,
nìrakha a’wuà’
nè’ne xndú mìnaa nè,
ikhíi nìdiin chikììn rumìì iya
khamí nídiin màngáa jùma ná inuu numbaa,
ikháá rí nambrá’a àjmùù mbí’i tsíama
numuu tsí nàguwá tsùdúu i’díáa ló’.
VII
Xtámbaa,
xtáa gájmàá níndxàa ná inuu numbaa,
ná a’wá rí jàyáa mbró’o,
ná nùtsía nímà tsí ndàa inuu,
tsí ndàa ñàwúun,
tsí tsíyaa xúún,
xtáa gájmàá nìndxàa ná wàjún ndèla,
ná inuu nguni’ rí nàxná jambaà,
ná gii’ xùù wuájià rí nàyaxii
iya ìdúú mi’chá rí ndáa a’óo.
VIII
Nìge’è gìnúu agu’
ná inuu tséndo’,
gájmàá ajngáa rí gàmàkhu ni’túun ìdi khamí tsíxnda
numuu tsina’ rí jàyá àna’ ló’,
nìràxii náa numuu nigajnúu inuu
adáa àñà’ tsí ma’ne maestro,
náa numuu nìwuáji’díin dxájúun
tsí mòne kí’nii ixè xàphóo xuajián’ ló’.
IX
Mauricio,
nàdxáa
asndo xó ru’wa ná Júbàá,
ndayá ra’áa awún’,
khamí ná wíí rigaan
nagàjaa tsíòon xuajián ló’
ìdo narma’áan akúiin ithane.
X
Ndxájo’,
¡àraxuu rá!,
atiaxii tsìnuu xubíaa ló’,
atiaxii xó grigòo rudá ló’,
atiaxii rí phú síàn’ ijxmii mbí’yaa
asndo náa màxkámaa.
XI
Xtàa ixè,
ixè rè’è akhíu’,
nàkhuá’ rí jùbà’ nàyáxiin a’ó Mè’phàà,
àjmùù rumía’
ñàjúun ajmúú mbí’yu’,
ná ñáwuán ríga ga’khuii awún
nùmúú ijián’ tsí nànguán nìtangíín,
tsí nì’gí ìdúú xuajín bró’on rí nìgàdii ì’di,
ixè Iguala,
ná xtáyaa xtáa a’wá tsíngína
khamí xkàmixùùn xì’ña ló’ rí nàmbáñàa ló’ è’ne.
Piel de Tierra
A Mauricio Ortega Valerio, desaparecido el 26 de septiembre de 2014
en Iguala, Guerrero.
I
Voló sobre el pueblo el águila de la noche,
buscó tu carne para anidar su dolor
y auguró que tus hijos se convertirían en kaagu,
xpún xpún, xpún xpún:
—Con sangre cortarán el adobe
para construir la casa del día
y su lengua colgará el garabato en la puerta del pueblo,
para llamar el brazo del cangrejo y el trueno del rayo
que vestirá el corazón de la Montaña.
II
Renovemos el año,
quememos flores
en las cuatro narices del mundo,
entreguemos la sangre
al señor sagrado del cerro,
para que nos cuide de los perros,
de los hombres armados,
del silencio de las calles,
de las pozas llenas del color de la tarde,
de quienes se llevan a los hijos del pueblo,
de ellos, que están en la casa del trabajo.
III
En manojo de muertos,
viene el dedo que alumbra el mundo
y levanta los fantasmas del augurio
en donde amarrados
cruzamos el espacio.
En el desvelo de las lenguas de plomo,
nos contaron los días
para enterrar las máscaras,
que engendraron
el cordel de corolas,
en el vientre de las piedras,
las que levantan ahora,
el ansia de nuestra piel endurecida.
IV
Escóndete en la cueva,
espera que baje la neblina
y termine la caza,
los que huelen la carne
se llevan nuestros sueños
en autobuses que no tienen vuelta,
en su sigiloso acecho se visten de lluvia
y cuentan los dedos
por los que estamos en la Montaña,
los de la mano oculta,
los de la tierra roja,
los que vivimos en la casa
de Lucio.
V
Mi voz se hizo nido
el día que te agarraron,
¿Que no saben que todo lo que te hagan me lo hacen a mí?,
aullé el relámpago en tu boca,
donde anduvimos con los nuestros
y ahora, ya no,
¿Dónde amarraré este dolor que enciende la esperanza?
¿Quién traerá la cabeza del pueblo?
¿En qué cruces colgaré aves que sepultan mi lengua?
¿En qué tierra he de encontrar tus pasos,
ahora, que tu cuerpo se acobija en el miedo
y crece la espiga de nuestra rabia?
VI
Esa bala que vio tu nombre
levantó el polvo
y el asombro de los árboles,
que allá,
en la espina del sol naciente,
tu grito,
cayó echo bola,
las chicharras enterraron el ombligo de agua
y sembraron en la cara del mundo,
la raíz que envuelve nuestra historia
por los que vienen tras nuestra sangre.
VII
Xtámbaa,
estoy contigo en el mundo,
en el trueno que trae la noche,
en baile de ánimas sin rostro,
sin brazo,
sin descanso,
estoy contigo en las velas,
en el humo que engendra el camino,
en el olor del copal que recoge
el agua de ojos
de las mañanas sin voz.
VIII
Se sentó triste la lumbre
en la delicada piedra de moler,
con respeto le habló a la cal y al fogón
sobre la cicatriz de nuestro padre,
del por qué desollaron
al venadito que iba a ser maestro,
por qué desaparecieron a los hermanos
que llenarían de colores su mesa.
IX
Mauricio,
de la Montaña
vienes de lluvia,
abrazas mi estómago
y en silencio
crece el fuego
de nuestra tierra en tu memoria.
X
Hermano,
¡levántate!,
mira la cicatriz de nuestra piel,
las vueltas de nuestra madre
y el coraje con que teje tu nombre,
hasta encontrarte.
XI
Vives árbol,
árbol flor de corazón,
tu pie de tierra guarda mi voz Mè’phàà,
tu raíz de ombligo
la canción de mi nombre,
en tu brazo el pesar de mi vientre,
por tus hijos que no regresan,
los que sentaron el ojo del pueblo
en la noche de sangre,
árbol de Iguala,
en tu tallo, el acento triste
y la sombra de abuelos que nos mueve.
Editor’s Note: The translator worked primarily from the Spanish and consulted with the poet, as described in the translator’s note.