诗四首
叶辉
萤火虫
在暗中的机舱内
我睁着眼,城市的灯火之间
湖水正一次次试探着堤岸
从居住的小岛上
他们抬起头,看着飞机闪烁的尾灯
没有抱怨,因为
每天、每个世纪
他们经受的离别,会像阵雨一样落下
有人打开顶灯,独自进食
一颗星突然有所觉悟,飞速跑向天际
这些都有所喻示,因此
萤火虫在四周飞舞,像他们播撒的
停留在空中的种子
萤火虫,总是这样忽明忽暗
正像我们活着
却用尽了照亮身后的智慧
在糖果店
有一回我在糖果店的柜台上
写下一行诗,但是
我不是在写糖果店
也不是写那个称枰的妇人
我想着其他的事情:一匹马或一个人
在陌生的地方,展开
全部生活的戏剧,告别 、相聚
一个泪水和信件的国度
我躺在想像的暖流中
不想成为我看到的每个人
如同一座小山上长着
本该长在荒凉庭院里的杂草
在乡村
在乡村,我们开始谈论命运
我们在一张屠桌上
铺上白桌布,它就变成一张会议桌
那样我们可以安心地
把两只手放上去
在其它情形里,有人说:床已经铺好了
但我不知道说话的是谁
是怎样的一只手
还有油灯边那张年轻姑娘的脸
悲哀,还是羞怯
以及户外是哪个时代的迷雾
漫延开来,在我站着的窗前
像在一面镜子前
白雪落到了镜中
陌生的小镇
丢失家园的人,远眺群山
尽管那里不是他的家
鹭鸶吃饱后,站在湖边
等待着太阳落下
每一道墙的阴影里
总有人小声地交谈着
一个月前,我父亲去世
房子外面站着一个人,正在等车
那人手里擎着一枝花,旁边蹲着
一条带链子的狗
车来了吗
看来,我们已经各就各位了
看来,枯树枝
已经指明了所有方向
在暗中的机舱内
我睁着眼,城市的灯火之间
湖水正一次次试探着堤岸
从居住的小岛上
他们抬起头,看着飞机闪烁的尾灯
没有抱怨,因为
每天、每个世纪
他们经受的离别,会像阵雨一样落下
有人打开顶灯,独自进食
一颗星突然有所觉悟,飞速跑向天际
这些都有所喻示,因此
萤火虫在四周飞舞,像他们播撒的
停留在空中的种子
萤火虫,总是这样忽明忽暗
正像我们活着
却用尽了照亮身后的智慧
在糖果店
有一回我在糖果店的柜台上
写下一行诗,但是
我不是在写糖果店
也不是写那个称枰的妇人
我想着其他的事情:一匹马或一个人
在陌生的地方,展开
全部生活的戏剧,告别 、相聚
一个泪水和信件的国度
我躺在想像的暖流中
不想成为我看到的每个人
如同一座小山上长着
本该长在荒凉庭院里的杂草
在乡村
在乡村,我们开始谈论命运
我们在一张屠桌上
铺上白桌布,它就变成一张会议桌
那样我们可以安心地
把两只手放上去
在其它情形里,有人说:床已经铺好了
但我不知道说话的是谁
是怎样的一只手
还有油灯边那张年轻姑娘的脸
悲哀,还是羞怯
以及户外是哪个时代的迷雾
漫延开来,在我站着的窗前
像在一面镜子前
白雪落到了镜中
陌生的小镇
丢失家园的人,远眺群山
尽管那里不是他的家
鹭鸶吃饱后,站在湖边
等待着太阳落下
每一道墙的阴影里
总有人小声地交谈着
一个月前,我父亲去世
房子外面站着一个人,正在等车
那人手里擎着一枝花,旁边蹲着
一条带链子的狗
车来了吗
看来,我们已经各就各位了
看来,枯树枝
已经指明了所有方向